내 눈에 돌 있다.

사실 그랬다. 피곤하면 난 늘 오른쪽 눈에 뭐가 들어간 것처럼, 뭐가 난 것처럼 아팠었다. 그래도 늘 다음날이면 멀쩡해지기에 신경쓰지 않았다. 금방 좋아질꺼야. 시간이 지나면. 난 늘 그렇게 생각했다.

하지만 이번엔 좀 달랐다. 토요일밤부터 시작된 눈의 통증은 가실 줄 몰랐다. 결국 오늘 짬을 내어 안과에 갔다. 의사가 찍어서 보여준 내 눈 속에는 돌이 수백개 들어있었다. 그 자잘하고 무수한 돌들......

너무 많아서 한 번에 다 빼지 못한다며 다음주에 다시 오라는 의사의 말을 뒤로 한 채 병원을 나섰다. 아직도 남아있는 이물감을 느끼면서.

문득 그런 생각이 든다. 눈 속의 돌은 빼낼 수 있지만 내 마음 속 돌들은 어떻게 빼야할까. 시간이 지나면 괜찮아질꺼야 하며 묻어두던 내 마음 속에도 그렇게 수백개의 돌들이 쌓여있는건 아닐까. 언젠가 묵혀두던 아픔에 못견디는 날이 오게 되는건 아닐까.

하지만 난 아직 방법을 모른다.